
 
Râmprasâd (vers 1720–1775) 

 

Apprendre la confiance 

 
 
Dans le Bengale du 18e siècle, l’empire musulman de Delhi se désagrège, la puissance 
britannique cherche à s’imposer, les chefs de guerre font la loi. Brigandages, famines, 
épidémies : le quotidien est pénible et incertain. Bien qu’il appartienne à une caste de 
médecins, Râmprasâd gagne sa vie comme petit fonctionnaire.  
 

Je me crève à travailler pour du vent ! 
Homme de peine au service de l’État, 

payé à la journée, tous les jours à la tâche, 
je m’épuise en vaines corvées… 

et mes jours passent dans la confusion. 
 
Mais Râmprasâd souffre bien plus encore de ses épreuves intérieures : cœur divisé, tumulte 
des passions, crise de confiance. Il adresse ses plaintes et ses appels à la Grande Déesse, Kâlî, 
la Mère « Noire ». Entre « l’autre rive », celle du salut, et ce monde-ci, auquel il demeure 
attaché, Râmprasâd est ballotté sur des flots incertains. 
 

Ô Mère, en vain je crie vers Toi. Où donc es-Tu ? Et moi, où suis-je perdu ? 
C’est pour moi la grande Nuit, mais mon âme médite et veille… 

Ô Mère, j’aspire à l’Autre Rive, mais vers celle-ci mon esprit me rejette. 
Tel un fétu de paille sur l’eau, je flotte, mais crie à l’aide : 

Oh ! qui donc aux flots m’arrachera ? Qui vers la Rive me portera ? 
 
Dans les risques et périls de la traversée, seules comptent une totale confiance en la Mère et la 
répétition inlassable de Son nom : 
 

Je t’en supplie, ô mon âme, invoque Kâlî. 
Elle est la barque qui mène à l’Autre Rive. 

Ce nom très doux, répète-le jour et nuit. 
Si Kâlî m’accorde sa grâce, comment aurais-je peur de la mort ? 

 
Seule cette grâce libère de l’aveuglement. Râmprasâd trouve alors refuge aux pieds de la 
Mère : 
 

Ô Mère, combien de temps me feras-tu tourner encore, 
comme au moulin le bœuf aux yeux bandés ? 
Pour une fois enlève le bandeau de mes yeux, 

que je puisse apaiser la soif de mon âme 
dans la contemplation de tes pieds bénis ! 
Pouvoir enfin s’abandonner à tes pieds, 
tel est l’espoir de Râmprasâd, ô Mère ! 

 
 
Râmprasâd : Chants à Kâlî. Traduits du bengali par Michèle Lupsa. Les Belles Lettres, 1982.  


