Charles PEGUY (1873-1914)

La petite fille espérance

En ce temps de Noél — mais aussi en cette longue période de confinement — écoutons
la voix du poéte Charles Péguy qui se fait le chantre de « la petite fille espérance ».
De facon paradoxale, audacieuse et familiere a la fois, Péguy invite a l'espérance, la
plus difficile mais aussi la plus puissante des vertus, celle qui entraine ses sceurs
ainees.

La foi que j'aime le mieux, dit Dieu, c’est I'espérance.

La foi ca ne m'étonne pas. Ca n'est pas étonnant. J'éclate tellement dans ma création. Que
pour ne pas me voir vraiment il faudrait que ces pauvres gens fussent aveugles.

La charité, dit Dieu, ca ne m’étonne pas. Ca n’est pas étonnant. Ces pauvres créatures sont
si malheureuses qu'a moins d’avoir un cceur de pierre, comment n‘auraient-elles point
charité les unes des autres.

Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est I'espérance. Et je n’en reviens pas. L'espérance est une
petite fille de rien du tout. Qui est venue au monde le jour de Noél de I'année derniere. C'est
cette petite fille pourtant qui traversera les mondes. Cette petite fille de rien du tout. Elle
seule, portant les autres, qui traversera les mondes révolus.

La foi va de soi. La charité va malheureusement de soi. Mais I'espérance ne va pas de soi.
L'espérance ne va pas toute seule.

La Foi voit ce qui est. La Charité aime ce qui est. L'Espérance voit ce qui n‘est pas encore et
qui sera. Elle aime ce qui n'est pas encore et qui sera.

Sur le chemin montant, sablonneux, malaisé. Sur la route montante. Trainée, pendue aux
bras de ses deux grandes sceurs, qui la tiennent par la main, la petite espérance s'avance. Et
au milieu entre ses deux grandes sceurs elle a I'air de se laisser trainer. Comme une enfant
qui n‘aurait pas la force de marcher. Et qu’on trainerait sur cette route malgré elle. Et en
réalité c'est elle qui fait marcher les deux autres. Et qui les traine. Et qui fait marcher tout le
monde. Et qui le traine. Car on ne travaille jamais que pour les enfants. Et les deux grandes
ne marchent que pour la petite.

« Le porche du mystére de la deuxiéme vertu », Cahiers de la Quinzaine, octobre 1911.



